ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

Основана в мае 1925 г. ● № 214 (19614) ● Воскресенье, 17 сентября 1989 г. ● Цена 3 коп.

ВЗГЛЯД

Зайди в мою ярангу...

Знают ли везение о самих правах? О бесконечной учебе и медицинском обслуживании, проезде по «Ваганово» вуз в большом городе... Чувствуют ли государственную заботу, если по дороге в тесную глубинку ги в дело вмешивается хлеб и горящие почты. Если не вмешивается здесь десторский десант. Если, бывает, духовный «мир знания» прячет под сукно правителя, свергнувших документы в ошибке больших правах северных народов...

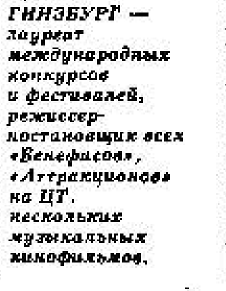
Разбросанные по кромке стылого океана, в бесконечности сибирской тайги, они, деля одной органичной судьбы, стойко обособленность. Хозяевами первый съезд народов Севера состоялся в 1924 году. Недавно представители 26 народностей, населяющих огромную страну — от Архангельска до Камчатки — встретились в Якутске на Всероссийском молодежном фестивале. Чукчи, нанайцы, эвенки говорили о наболевшем. Состоялись и интересные вечера, устраивали выставки...

Б. ВИШНЕВСКИЙ, В. СВЕТКОВ. Е. ЕЛАНЧИНЦЕВ (фото).





КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ МЕСТЕ





Евгений ГИНЗБУРГ — лауреат международных конкурсов и фестивалей, режиссер-постановщик всех «Бенефисов», «Аттракционов» на ЦТ, нескольких музыкальных кинофильмов.

ХАЛТ — УРА!

Ах, какое же это серьезное дело — развлечение!

Всю свою сознательную творческую жизнь я не перестаю думать об этом. Мысли посещают, как правило, грустные... Чаще всего тогда, когда сталкиваешься с широко рекламируемыми и модными сегодня у нас массовыми праздниками.

Вот несколько наблюдений, сделанных в период моей относительной «свободы», в период межкартинного простоя. Я воздержусь от теоретизирований и изложу первые, может быть, поверхностные «фактические» ощущения.

Первое. Концерт поп-звезды Сандры из ФРГ в «Олимпийском». Билет у меня был в первые ряды одной из центральных трибун стадиона с южной стороны. Стоил он десять рублей! Место свое я нашел трудно, спрашивал у молодцов с повязками неоднократно. Они не знали, куда меня деть, и посылали в разных направлениях. Но, наконец, свершилось... место нашлось, когда свет уже погас и гремела фонограмма.

Как неожиданно выяснилось, до выхода Сандры предстоит увидеть некое «грандиозное» шоу с участием театра моды и балетного ансамбля. Перед тем, как изложить свои ощущения от увиденного, замечу, что стадион был заполнен весь доверху. Можете теперь представить себе сумму дохода! В центре возвышалось подобие звезды, лучами направленной во все направления, а поверху квадратный подиум для инструментов. К нему вели ступени. Замечательная «фирменная» конструкция засверкала всеми цветами, и по сцене задвигались фигурки в странных одеждах. Они ходили туда-сюда, сменяя друг друга. Шли они от нас, с юга на север, топтались в центре и уходили. Это был «театр моды».

Не буду рассказывать подробно, на мой взгляд, все было скучно и долго. Почему называлось театром, ей-богу, не понял. Потом был балет. Наверное, хороший... может быть... не мне судить, потому что я и еще половина стадиона, «южане», видели только спины шести пар танцоров, ибо хореография была целиком ориентирована на «север». Там был зритель, мы же, «южане», вовсе за людей не принимались. Надо сказать, что каждый новый выход балета вызывал всеобщий стон и вопли: «Сандру давай!» Непомерно длинное шоу наконец завершилось, и наступил антракт. С лицом злым и обманутым, как у всех «южан», я пошел к знакомому немецкому продюсеру, и он усадил меня на свое место рядом со сценой, объяснив, что в первом отделении он совсем не виноват, это Госконцерт, у которого есть веские основания делать два отделения. Я не стал расспрашивать какие, потому что вышла Сандра.

Тут все стало на место. Маленькая, тоненькая Сандра носилась по сцене, равномерно общаясь со всем стадионом, бегала по полю, заводя присутствующих, и они заводились. Все работало, как надо, и свет, и звук, и сцена, и служба безопасности (видно, немецкая).

Второе. Будучи человеком доверчивым и наивным, я поверил в оповещения о празднике города 10 сентября и повез дочку в парк имени Горького, где (пока мы ехали, нам в машине «выжлеть» мешало радио) должны были быть невиданные зрелища и удовольствия. Комментатор Ефимов взял интервью у главного режиссера парка, который долго и увлеченно рассказывал о прелестях придуманной им «Ретро-прогулки».

«Ретро-прогулка» для нас с дочкой началась в суетливой толкотне у центрального входа. Ошеломляло количество народа, который тщетно пытался понять «куды бечь». Короче, в поисках развлечений мы обошли парк, испуганно шарахаясь от очередей на аттракционы, съели мороженое по 1 руб. порция, купили жевательную резинку у цыганки за трояк и с трудом выбрались из парка. Говорят, мы рано приехали. Все началось в 14.00. Но, должен признаться, не захотелось ждать веселья и зрелищ, ничто к этому не располагало — ни густой шашлычный дым, ни суета, ни очереди, ни цены, ни отсутствие информации, ни качество через головы все же увиденных номеров предворотельной программы.

Третье. «Московская красавица» была мною увидена по телевизору. Сразу оговорюсь, я не противник конкурсов красоты, я за то, чтобы они делались теми, кто это делать умеет, иначе чувство неловкости, этакой собственной раздетости не покинет зрителя. Неловкость возникала по любому поводу, по поводу невнятно изложенных или придуманных правил, по поводу текстов ведущего и самих конкурсанток... и т. д. Надо сказать, что и телевидение работало на редкость неумело, не пряча недостатки, а выпячивая их, как бы намеренно выставляя напоказ. Это был, да простится мне,— пошлый, бездарный, плохо организованный спектакль!

Вот эти три зрелища, три праздника, которые для меня не состоялись. А причина проста, и далеко ходить не надо. Есть профессия в искусстве и есть просто делец, по-модному «продюсер». Так вот он никогда не заменит режиссера! Режиссура в деле развлечения так же важна, как и деньги, деньги немалые, которые должны быть вложены. Вообще хочется сказать всем, кто делает «бизнес» на развлечении: режиссура — профессия и призвание тоже. Все мои негативные выводы связаны с тем, что нет в нашей невеселой стране профессионалов в деле развлечения, нет традиций, нет школы. Выходит, что и в шоу-бизнесе надо полагаться на «заграницу». Пусть научат, пусть помогут, пусть заработают! Зато, может быть, дело сдвинется, может быть, люди получат хотя бы здесь то, что они с таким трудом покупают. Получат — «радость»!

А сейчас, пока суд да дело, дельцы от развлечения, безвкусные и беспомощные в профессиональном плане, будут качать из «потребителя» деньги и зарабатывать собственное благополучие, не скрываясь в качестве вндных [illegible] детей.

НУ и НУ!

Прав — нет, обязанностей — масса. Тогда аренда превращается в

ДОРОГОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ

С начала июля квартплата для трех десятков бамовцев поднялась с 8—10 рублей — до 200—260. Место в детском саду для их ребятишек отныне обходится в 6—7 раз дороже. И каждый пучок света от лампочки стал накладнее для семейного бюджета вдвое против июньского.

Козни и произвол коммунальщиков здесь ни при чем. Упомянутая группа людей пошла на бешеный скачок цен добровольно.

Местом действия финансовой драмы стал поселок Таксимо Бурятского участка БАМа. Девять лет назад здесь высадился десант строительно-монтажного поезда номер 670 треста «Нижнеангарсктрансстрой». В числе первых прилетел в Таксимо Валерий Самонов. За плечами парня были пять лет работы на Западном участке магистрали бригадиром лесорубов.

Лесоперерабатывающий участок СМП вышел на годовую переработку 14 тысяч кубометров. С каждого куба трест имел пятирублевую прибыль. На благополучие треста, СМП-670 и 32 семей зависело не от работы маленького участка, а от совершенно иных факторов. От маршрута, которым поедут заместитель министра или начальника главка, от того, найдет ли снабженец Иванов ключи к сердцу директора завода-поставщика Петрова, от настроения кладовщицы бабы Люси Сидоровой, что проживает в двух-трех тысячах километров от Таксимо. И от накачки, которую за упущения по пусковому комплексу получит от управляющего трестом начальник строительно-монтажного поезда.

Вообще-то пиломатериалы строителям нужны. Но ямы под опоры контактной сети БАМа порой нужнее. И когда это «порой» наступало, парней без долгих разговоров превращали в землекопов.

Итак, 32 бамовца во главе с Самоновым имели: гарантированный заработок, почти бесплатные квартиры и места в детсадах для своих ребятишек. Предложили: участок становится самостоятельным арендным предприятием под эгидой поселкового комитета ВЛКСМ.

Начальник строительно-монтажного поезда Валентин Иванович Уваров согласился и дал команду экономистам обсчитать договор. Те постарались. Так родились расценки, о которых сказано в начале заметки. На «Кировец», сошедший с конвейера до принятия Конституции развитого социализма, от души накрутили амортизационные отчисления в копилку арендодателя. Раз уж они такие самостоятельные, рассуждали в кабинетах СМП, то пусть тогда вместе с нами содержат больничный комплекс, столовую, магазины, школу искусств.

Для треста в договоре есть еще одна статья выгоды. «Талесь» (такое название выбрали арендаторы) будет выплачивать два процента от дохода на счет поселкового комитета комсомола и пять — ассоциации молодежных предприятий. Теперь на все просьбы секретаря комитета ВЛКСМ Сергея Самоватина управляющий трестом А. П. Романов может без особых угрызений совести сказать твердое «нет!» с непременным добавлением: «У нас хозрасчет».

Но Романов все равно не соглашался. Когда отдел труда и зарплаты, плановая, экономическая и производственная службы поставили свое «добро» на полях проекта договора, Самонов с Саломатиным буквально на ходу хотели выпросить у него положительный ответ. На что Александр Павлович «с полоборота» ответил: «Никакой аренды я вам не дам!».

Александра Павловича не сразу поймешь: пиломатериалов трест будет иметь больше, цены на них понизятся, содержание соцкультбыта в Таксимо облегчится. А он против.

Нет. Подпись на договоре означала бы, что 32 бамовца становятся для него неуправляемыми. Теперь лесорубу не всучишь в руки лопату и не покажешь пальцем на место, где ему рыть яму под опору. Теперь мужики будут и без управляющего вкалывать от зари до зари. Появится свободный от трестовского заказа лес. Его выменяют на новую технику. И арендаторы станут хозяевами средств производства. И Самонову уже не будет нужды бегать за Романовым и выпрашивать — трелевщик, аренду ей. Как им командовать, если для него Александр Павлович становится не царем, богом и председателем СТК, а партнером по строительству и освоению зоны БАМ! Посмотрят на «Талесь» другие хозяйственники, да и станут прикидывать: а нужен ли им аппарат «Нижнеангарсктрансстроя»? Может, надо скооперироваться покомпактнее да повыгоднее? Не случайно на совете трудового коллектива арендаторов поддержали именно начальники строительно-монтажных поездов.

Аренды они все-таки добились. За первый месяц подняли производительность труда почти в два раза. Мечта — стать хозяевами техники — выглядит вполне реально. Но не менее реальны и возможности треста в любой момент «перекрыть кислород». Слишком много прав у наблюдающей стороны, слишком мало — у тех, кто втянулся в эксперимент на выживаемость.

Е. БОГАЧЕВ.

Северомуйск.

Стоит транспорт

СТЕПАНАКЕРТ, 16 сентября. (ТАСС). Десятый день пустуют рельсы на единственной в Нагорном Карабахе железнодорожной станции Степанакерт: направляющиеся сюда составы задерживаются в 30 километрах от города, на станции Агдам. Из-за нехватки топлива как в армянских, так и в азербайджанских населенных пунктах области приостановлены сельскохозяйственные работы, уборка урожая, прекращена заправка бензином личных машин. По минимальным нормам обслуживаются даже автомобили «Скорой помощи», аварийных служб, милиции.

Положение усугубляется резким сокращением из-за нехватки горючего полетов самолетов и вертолетов, организованной блокадой автомобильных дорог. Через соседние районы в Нагорный Карабах не пропускаются ни одиночные машины, ни колонны с продовольствием и горючим, следующие с воинским сопровождением. Перерыв и проезд автотранспорту, двигающемуся транзитом через НКАО. Нарушено функционирование почти всех систем жизнеобеспечения области, и прежде всего — снабжение населения продовольствием. Заметно опустели прилавки магазинов, длинные очереди выстраиваются за хлебом и другими продуктами.

Блокада мешает народному хозяйству возобновить после забастовки нормальный трудовой ритм. Остро не хватает стройматериалов, сырья для промышленных предприятий.

Деформация межнациональных отношений вызвала крайне негативные последствия во всех отраслях экономической жизни. В колхозах и совхозах гибнет на корню виноград. Пятый день на крупных свинокомплексах, насчитывающих десятки тысяч животных, нет концентрированных кормов. Начат внеплановый забой скота. Даже традиционный перегон овец с высокогорных пастбищ к местам зимовок пришлось внутренним войскам взять под свою охрану.

Проводимые комитетом особого управления НКАО переговоры с руководством Азербайджана и Армении о разблокировании области пока не дают позитивных результатов.

Взрыв на автотрассе

БАКУ, 16 сентября. (Корр. ТАСС). Сегодня в 13 часов 40 минут при следовании автобуса Бакинского междугородного пассажирского автопредприятия, выполнявшего рейс по маршруту Тбилиси — Баку, в районе города Евлаха произошел взрыв. Погибло три человека, имеются раненые.

Расследование ведут органы КГБ Азербайджана.

В НОМЕР!

16 сентября

ЕРЕВАН

Сегодня в Ереване начала работу внеочередная десятая сессия Верховного Совета республики. На повестке дня вопросы об обострении обстановки в регионе и мерах по снятию блокады Армении и НКАО, отчет Совета Министров Армянской ССР о проделанной работе и о программе вывода из кризиса и другие.

В. АЛОЯН. (Наш корр.).

БАКУ

«Депутаты, услышьте глас народа». «Только республиканский хозрасчет», «Свободу печати» — такими транспарантами встретили люди, собравшиеся перед зданием республиканского парламента, депутатов, приехавших на внеочередную сессию Верховного Совета Азербайджанской ССР. Люди собрались здесь, несмотря на то, что работа сессии должна была транслироваться по республиканскому телевидению. Волнение их можно понять — избранникам народа предстояло обсудить серьезные вопросы: отчет Совета Министров о ходе реализации социально-экономических планов, о положении в Нагорном Карабахе, ряд важных законопроектов. В работе сессии приняли участие и представители Народного фронта.

И если утреннее заседание прошло в спокойной атмосфере, то на вечернем при обсуждении вопроса о положении в НКАО страсти стали накаляться. Выступавшие предлагали различные варианты разрешения нагорно-карабахского кризиса, вот уже полтора года лихорадящего регион. Ситуация обострилась поздно вечером, когда встал вопрос: принимать постановление или ограничиться заявлением. Над республикой снова нависла угроза всеобщей забастовки. В зале заседаний был объявлен перерыв, а на площади вновь начался митинг. И лишь во втором часу ночи угроза кризиса миновала. Сессия приняла постановление о положении в НКАО Азербайджанской ССР, закон о внесении изменений и дополнений в Конституцию Азербайджанской ССР, постановления о концепции перехода республики на хозрасчет и законопроекта о суверенитете.

Сессия продолжит работу через несколько дней.

А. МУРСАЛИЕВ. (Наш корр.).

Задавайте вопросы!



Электронику не обманешь?

Читал, что в Кремле действует электронная система обеспечения деятельности Верховного Совета СССР. Есть ли гарантия, что никто не сможет изменить результаты голосования?

В. СЕРДИН.

Мелитополь.

На этот вопрос мы попросили ответить автора алгоритма работы системы — заведующего лабораторией правовой информатики и кибернетики юридического факультета МГУ С. Шахрая:

— Гарантии предусмотрены и технические, и юридические. Помощник председателя, сидящий за клавиатурой компьютера, не может блокировать сигналы, поступающие от голосующих, равно как и изменить результаты подсчета голосов. Никакому расшифровать результаты тайного голосования и отличить от системы места отдельных депутатов. Кроме того, система будет перед голосованием проверяться депутатской комиссией, а результаты голосования — утверждаться депутатами. Однако опыт конгресса США, где электронная система существует с 1970 года, показывает, что лучшей гарантией является [illegible]

Ельцин в Америке

Что говорят на Западе по поводу поездки Б. Ельцина в США?

Н. СЕРГЕЕВ.

Тикси.

Комментарий радио «Свобода»:

«Неофициальный визит депутата Верховного Совета Ельцина в Соединенные Штаты подходит к концу. Он завершится в воскресенье...

Планировалось, что Ельцин пробудет в Америке дольше, но программа его визита сокращена в связи с необходимостью вовремя прибыть на открывающийся на будущей неделе в Москве Пленум ЦК КПСС. В четверг советский гость посетил Рональда Рейгана. Бывший президент Соединенных Штатов перенес операцию и восстанавливает силы в больнице «Святой Мэри» в штате Миннесота. Ельцин преподнес Рейгану букет красных роз. Свидание продолжалось 20 минут.

Большая часть речи Ельцина в Чикаго была посвящена углубляющемуся кризису в Советском Союзе. Заметьте, что 48 миллионов советских людей находятся ниже уровня бедности. Ельцин сказал буквально следующее: «Мы на краю пропасти». И добавил, что в распоряжении сторонников перестройки едва ли больше года».

В эфире Би-би-си:

«В Нью-Йорке Борис Ельцин провел пресс-конференцию и пригласил американских журналистов на квартиру супругов Шварц, у которых он останавливался.

— Вы, кажется, высоко оцениваете капиталистический мир. Считаете ли вы, что революция 1917 года была ошибкой? — спросили его журналисты.

— Нет, я не признаю, что революция была ошибкой, у вас с нами слишком разный исторический, разный возраст. Вам более 200 лет, я имею в виду западную демократию, а нам 70 с небольшим. Но мы всегда идею ставили выше практической реальности, и у нас социализм строился «лозунговый»...».

Дословно

После осмотра достопримечательностей Филадельфии Б. Ельцин выступил на обеде в совете по международным делам, на котором присутствовало свыше 800 человек. За выступление ему заплатят 25 000 долларов, которые, как он сказал, он пожертвует на благотворительные цели...

«Нам необходимо изменить некоторые из наших законов о землевладении и собственности, чтобы это стало возможным,— заявил он через переводчика.— Если иностранцы смогут покупать землю, они будут делать капиталовложения».

Ельцин сказал, что он не ожидает никаких ответных мер в наказание за его откровенную критику положения в своей стране.

«Там я высказываюсь не менее откровенно, чем здесь,— сказал Ельцин.— Я пытаюсь практиковать дипломатию правды. Я считаю, что нам надо отойти от старомодной дипломатии, когда люди пытаются перехитрить друг друга».

(Сообщение агентства АП из Филадельфии).

Лучшее, что Америка может ответить Москве, это то, что из советских руководителей мы предпочитаем Горбачева. Ему приходится преодолевать чудовищные препятствия, но своими реформами дома и за рубежом он завоевал доверие, которого не внушают демагогические разглагольствования Бориса Ельцина.

(Газета «Балтимор сан»)

Официальное мнение

На очередном брифинге пресс-секретарю Белого дома М. Фицуотеру были заданы следующие вопросы:

— Почему президент Буш встречался с Ельциным чуть ли не тайно, а не принял его открыто, как любого другого лидера оппозиции, который приезжает в США с визитом?

— Мы хотели, чтобы все происходило на надлежащем уровне. Мы хотели встретиться с ним как с выборным официальным лицом Советского Союза, хотели выслушать его мнение, но мы также хотели продемонстрировать, что не предоставляем трибуну для выражения несогласия.

— Ельцин попросил помочь перестройке. Есть какие-нибудь указания на то, что он говорил от имени Горбачева?

— Об этом лучше спросить самого Ельцина. Я склонен думать, что он говорил от своего имени. Такое впечатление складывается из его пресс-конференции в Нью-Йорке и других выступлений. Но точно я ничего не знаю.

Граница на полюсе?

На советских картах показана граница «полярных владений» СССР. Существуют ли такие границы у США, Канады и других стран?

Н. ВАСЮТИН.

Кострома.

На этот вопрос мы попросили ответить сотрудника МИДа П. Дзюбенко:

— Постановление Президиума ЦИК СССР от 1926 года объявило территорией СССР все земли у советского побережья в Северном Ледовитом океане в пределах определенных географических координат. Эти координаты и изображаются на советских картах от выхода к морю нашей сухопутной государственной границы и границы территориальных вод до Северного полюса. Государственной границей СССР эти линии не являются.

Из других приарктических стран аналогичное законодательство имеет Канада.

«ДИАЛОГ» отвечает на вопросы только через газету.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

РЕКА И ПРИТОКИ

О национальной литературе и долге критика наш корреспондент беседует с литературоведом С. БУКЧИНЫМ

— Можете ли вы, Семен Владимирович, представить себе сегодня ситуацию: какой-нибудь белорусский критик или критик из другой республики, подобно Белинскому, восклицает: «Да — у нас нет литературы!» Ну а если уж не до Белинского, то вслед за Николаем Страховым признается: «Ведь наша литература, я скудно наше умственное развитие...»

— Даже подумать страшно о судьбе такого критика. Во внимание не будут приняты ни полемический запал их истового Виссариона, ни прозрения «нетрадиционного» славянофила, друга Достоевского и Толстого. Тяжелым камнем с надписью «непатриот» будет придавлена могила бедового почвенника...

Кто только не призывает нас сегодня быть патриотами! Все потому, что тема патриотическая естественно смыкается сегодня с национальной. И этой ноте может поклониться нечто вроде патриотического бума.

— Что же делать в таком случае критике острой, наблюдательной?

— Попробуй подступиться с критическими претензиями к писателю, объявившему себя патриотом, борцом за национальную культуру! В условиях, когда дело с национальной культурой, с языком, честно говоря, обстоит неважно, критик весьма рискует. Не окажу, как в других республиках, а в Белоруссии серьезная критика почти исчезла. По мере того, как стал набирать весомость национальный вопрос, все выразительнее стремление литературных начальников разного рода конъюнктурщиков спекулятивно использовать ситуацию. Патриотический бум снижает критический тонус в литературе, и под шумок речей и статей о языке протаскиваются по журнальным и издательским каналам бездарные произведения сочинения, беспомощные вирши.

— Вы полагаете, что критическая ситуация с белорусским языком используется (как ни парадоксально) для ограждения иных писателей от критики?

— Получается, что по мере того, как общественные процессы, несмотря на бюрократические тормоза, набирают силу, литературное бытие приобретает черты нового застоя. Прежний, традиционный, ограждал от критики административным произволом. Нынче же спасает тога патриота. «Патриоты» в наступлении. Серьезному критическому слову немедленно противопоставляется внушительный список имен: «Эти, что ли, плохо пишут?»

А еще есть жуткое слово — «провинциализм». Писатель А. Жолнеревский, к примеру, удивлен «рассуждениями отдельных писателей о провинциализме». И тут же, что называется, пропечатал этих «отдельных»: «Они сами представляются мне провинциалами или литературными циниками, оторванными от национальной почвы» («Полымя», 1989 год, № 6). Вероятно, к этим «оторванным от национальной почвы» следует причислить известного литовского критика Альгимантаса Бучиса, ведь он позволяет себе утверждать: «Провинциализм, как «раковая опухоль» современных национальных литератур, требует активного постоянного противодействия».

— Кто же будет противодействовать?

— Об этой беде искренне написал в «Вопросах литературы» украинский критик И. Дзюба: «Сегодня у нас, на Украине, невозможна до конца последовательная и принципиальная литературная критика, та критика, которая из любви к своей литературе и желания непризнанного ее развития может доходить до ее отрицания — в ее высшем состоянии. Такая критика никогда не была и не будет единственно необходимой. Наверное, ее кажется она не наиболее необходимой, но она должна быть возможной. И именно ее возможность всегда была и [illegible] залогом [illegible] дальнейшего подъема». И у нас в Белоруссии как будто начинают наконец размышлять о том же. Молодой критик Сергей Дубовец, отвечая на вопросы анкеты газеты «Литература и мастацтва», продлевших суровых претензий к белорусской литературе, ни взяв ее «бутафорской». Суровость эта — от боли, от сегодняшнего ощущения утраты литературой главной роли — «хранительницы» [illegible] сознания. И как важно, что критик связывает изменение положения в лучшую сторону с демократизацией общества. Вот тогда-то, пишет он, «многие сегодняшние гении просто потонут; зато всплывутся величины истинные, произойдет дифференциация литературы, переоценка ценностей, которую будет проводить новая критика».

Новая критика... Это, конечно же, жизнь по новым, еще не ведомым нам законам.

Однако раздражение некоторых писателей обрушивается не только на критиков, но и на читателей, не читающих их. Один литературный генерал в одной из своих программных статей рассортировал читателя на «умного и не очень, серьезного и несерьезного, культурного и циничного». Попытка усомниться в справедливости подобной сортировки и ссылка на отечественную традицию, всегда ценящую свою связь с читателем, вызвала яростный крик о «лжедемократах», рядящихся под «активных перестройщиков» и подрывающих «святое дело возрождения национальной культуры».

Это проблемы, от которых не уйти. Общество только просыпается, поэтому понятны перехлесты и непродуманность отдельных заявлений. Бюрократия, напуганная процессами, пытается дискредитировать движение привычными демагогическими методами, объявляя людей то националистами, то экстремистами. С другой стороны, слушая или читая иных борцов за национальное самосознание, невольно ловишь себя на мысли, что они пребывают где-то в начале столетия.

— Я думаю, что это, пожалуй, гораздо больше говорит о достаточно трагическом, но объективном процессе — от десятилетия к десятилетию слабело национальное самосознание народа...

— У нас есть люди, как открыто сокрушающиеся по поводу невысокой национальной сознательности белорусов, так и втайне радующиеся этому. Стало правилом говорить о национальном добродушии белорусов. Что ни для кого не секрет, но фоне которого выделяется нетерпение части молодежи быстрее достичь плодов того, что зовется белорусизацией. Да, как ни странно, речь идет о белорусизации Белоруссии! Но стоит ли забывать о том, что в XIX веке в Минске, Гродно, Витебске, Могилеве жили традиции русской и польской культуры? Что возрождение белорусской культуры пришлось на начало XX столетия и было делом самоотверженной, но — увы! — небольшой группы интеллигенции? Что идеи национального строительства до Октября и после перекрещивались с интернациональными социальными — всемирного братства, мировой революции и так далее? И все это совершалось на земле, где национальная идея, по причинам историческим (соперничество России и Польши, борьба религиозных конфессий), не успела стать определяющей общественной силой.

Сегодня немало молодых людей, действующих во имя того, чтобы эта идея стала именно такой силой. Но после шумных митингов, криков «Жыве Беларусь!» наступает спад, сомнение. Прибалтийский «эффект» не наступает. И, похоже, многие уже понимают, что в Белоруссии не социально демократические процессы подключаются к национальным, а наоборот. Такова реальность.

— И все-таки, белорусский Народный фронт дал себе имя «Адраджэнне», что в переводе на русский язык означает «Возрождение»...

— Только ли в возрождении утраченного речь? Может быть, еще в большей степени мы должны говорить о создании совершенно нового уровня белорусской культуры. Речь идет о том, уступит ли место слезливой, однобокий патриотизм той подлинно патриотической традиции, в существе которой несомненно отмеченное творчество Василя Быкова, самой его личности.

Сталинщина разорвала не только белорусскую культуру, но и ту многоцветную национальную гамму, в которой она существовала. Затем и хрущевско-брежневские времена с их идеологическими комиссиями и гонениями на инакомыслящих оправдали фигуру писателя, вычеркнув ее в «обслуживающий комплекс». Этот процесс получил уродливые черты. Критическая мысль не только не парила — ползала десятилетиями. Свобода высказываний последних лет воспринята прежде всего как возможность для выражения национально-патриотического пафоса.

Национальной литературе сегодня нужен не просто читатель, не просто потребитель тиражей, о росте которых пекутся, как о показателе авторитета литературы. Ей как воздух необходим читатель-интеллектуал (не по профессии, а по духовной сути), который поднимает ее, придает ей соответствующее положение в обществе.

— Роль критики в воспитании такого читателя неоспорима. Но может ли сама критика претендовать на такую роль в условиях все того же, говоря вашими словами, патриотического застоя?

— Мы уже свидетели перекосов и на исторической ниве. Для патриотического «сознания» характерна не только «борьба» за определенных писателей, художников, чья биография по-своему неоднозначна, но и нежелание считаться с историческим контекстом в оценке явлений. В блестящей статье Миколы Рябчука «Украинская литература и малороссийский «синдром» («Дружба народов», 1988 год, № 5) столько претензий к Белинскому! Он-де отказывал украинцам и в национальной самостоятельности и отрицал «саму возможность существования «малороссийской» литературы...». Да, Белинский писал, что «история Малороссии — это побочная река, впадающая в большую реку русской истории». Но в 1843 году, когда писалось это, разве процесс формирования украинской нации был уже закончен? И разве уже сформировались исторические представления о пути Украины и ее народа? И разве в той же статье-рецензии не говорится о том, что «в быту малороссиян гораздо больше поэзии и человечности, чем в быту великорусского простонародья»?

Сегодня мы стоим перед созданием новых, правдивых историй национальных культур. Утрата политической самостоятельности, реальный подсчет национальных «обид» (я не имею в виду гонения на национальную культуру, как со стороны дореволюционной официальной России, так и в пору сталинско-брежневской борьбы с «национализмом») — это новая угроза новому. Выход видится только в отражении полноты бытия, превратностях исканий.

Беседу вела
О. ЕГОРОВА.

ОТ РЕДАКЦИИ: Мысли, которыми делится в интервью С. Букчин, во многом спорны. Не со всеми его выводами и оценками согласна и редакция. Надеемся, читатели выскажутся на эту, безусловно, актуальную тему.

СЛЕДСТВИЕ ВЕДЕТ РЕПОРТЕР

РТУТНАЯ БОМБА

Почему мы все чаще становимся заложниками собственного разгильдяйства?

В середине июня в Приволжский РОВД города Казани поступил необычный вызов. Вскоре дежурная ПМГ (бегом) спешила на улицу Алебастровую, где привольно раскинулась неорганизованная промышленная свалка. Нет, на этот раз крови и жертв не было — стражам правопорядка был предъявлен всего-навсего небольшой продолговатый контейнер. Врачи местной санэпидстанции, вызвавшие милицию, шутить, однако, не собирались. Словно из хрустального ларца с величайшими предосторожностями извлекли они на свет... три небольших, запаянных стеклянных колбы с ртутью.

— Сколько ж их,— говорит врач Приволжской СЭС М. Хафизов,— из-за пятнадцати килограммов шум поднимать? А вы знаете, что ртуть особо токсична? И возможные последствия преступной халатности даже представить трудно, если бы обнаружили контейнер вездесущие мальчишки или раздавили его колесами машин. И почва, и воздух, и подземные воды надолго были бы отравлены.

Расследование, предпринятое районной прокуратурой, особым успехом не увенчалось. Выяснилось, правда, что колбы со ртутью были выпущены в Горловке Донецкой области, на Никитовском ртутном комбинате. Впрочем, чудес криминалистики для этого не потребовалось — в контейнере сохранились ярлыки небезопасного изделия. Вот только дата его выпуска повергла в раздумья даже видавших виды милиционеров: май 1981-го!

Признаться, и мы были сбиты с толку: попробуй-ка докопайся до ртутного «клада» через столько лет! Тем более что, найдя в архивах дело (оно было уже туда отправлено), в Приволжской районной прокуратуре одному из нас продемонстрировали убедительный до «железобетонности» документ:

«Прокурору Приволжского района города Казани, советнику юстиции тов. М. И. Рейтлих.

В связи с истечением срока хранения документов комбинат лишен возможности установить принадлежность злополучного контейнера со ртутью.

Директор Никитовского ртутного комбината
И. Н. ТЕЧКОВ».

И можно было уже умывать руки, но кой-какая «зацепка» все-таки нашлась. Рядом со злополучным контейнером были обнаружены совсем свежие кучи различных отходов регионального управления «Татснабсбыт». Конечно, это еще ни о чем не говорило — мало ли что лежит на «подпольную» свалку (на что и будут напирать в разговоре работники управления)?! Но, однако, выбросить этот факт для связи с некоторыми последующими — довольно странными по совпадению — событиями.

— Я охотно допускаю,— заявляет заместитель директора предприятия «Таткомбытсоторг» (бывшего до мая этого года «Татснабсбытом») В. Багуров,— что ртуть поступала в наш адрес как бы транзитом. Дело в том, что это строго фондируемый материал: Госплан спускает разнарядку, мы получаем, а затем предприятия забирают у нас сырье. Но мы только посредники и к данной истории, уверен, никакого отношения не имеем.

— Но кто-то же выбросил на свалку токсичную «бомбу»? Есть же масса указаний о работе с такими продуктами, неужели сейчас и концов не найти?

— Боюсь, что так. Могу предположить: на каком-нибудь предприятии заменили технологию, скорректировали план и т. п., вот производственники и избавились от ненужного сырья...

Версия Багурова, на наш взгляд, критики не выдерживала. Зачем же заводу, даже перестроившему производство, выбрасывать на свалку неиспользованное добротное да к тому же дорогостоящее сырье?

Удалось выяснить, что вскоре переполоха на улице Алебастровой и подключения к этой «загадке» работников прокуратуры в Горловку убыл от Татарии «эмиссар» — представитель... все того же «Татснабсбыта». Правда, заместитель директора назвать, кто это был конкретно, отказался: «Поймите, мы просто пытались помочь. Может, это вообще не наша ртуть была...»

Начальник отдела снабжения Никитовского ртутного комбината Д. Шейнберг подтвердил, что документы на отправляемые грузы хранятся три года. Однако выяснить получателя можно — для этого было достаточно заглянуть в специальный журнал отдела технического контроля, где и значился адресат опасной продукции: «Региональное управление «Татснабсбыт», май 1981-го». Назвали нам без труда и командированного из Казани — зам. начальника отдела А. Газизову.

— Почему меня послали, специалиста по спецодежде? Не знаю — может, больше некого было,— говорит Алина Абдурахмановна.— Никаких документов и там не нашла — такую бумагу и привезла в прокуратуру. Нет, больше ничего не выяснила — честно говоря, не мое это дело...

И снова — одни вопросы. Ну на самом деле, почему послали на Никитовский комбинат случайного человека? Почему свой официальный запрос районная прокуратура вручает объективно подозревавшейся организации и, удовольствовавшись (чего стоило хотя бы позвонить?!) присланным таким, «безвинным», образом ответом, закрывает дело? Татария, как оказалось, и получает-то всего несколько сот килограммов ртути, ее потребителей по пальцам можно пересчитать — столько предприятий.

В апреле — еще произошло одно знаменательное для нашей истории событие: от «Татснабсбыта» отделился отдел цветного проката (он включался в состав управления «Татметаллснабсбыт»)...

— ...Никаких отметок в момент передачи обнаружено,— заявил директор В. Багуров,— не было. У нас все в полном порядке — передали номенклатуру без «хвостов».

Может, потому и очутился примерно в это же время ртутный «клад» на свалке Казани?

На Никитовском комбинате, который, кстати, является базовым в стране по переработке ртутьсодержащих отходов, казанской истории ничуть не удивились. Напротив, было бы поразительно, если бы те пятнадцать килограммов токсичной продукции вернули на переработку. В том и дело, что всего пятнадцать! Заготовительная цена одного килограмма — 11 рублей. Итого — 165 рублей дохода. А теперь посчитайте, во сколько обойдется транспортировка, обеспечение сохранности тех колб в пути? Заместитель главного инженера комбината В. Жоголев подсчитывает эту «экономику» не в защиту кого-то из своих казанских партнеров. Он констатирует печальную действительность.

А она такова. После предоставления многим предприятиям хозяйственной самостоятельности государственный контроль за возвратом некоторых видов ядовитых отходов стал практически невозможным. По сути, он был упущен в самом начале хозяйственных реформ. Перешел на хозрасчет и сам комбинат. Госплан на [illegible]. Еще [illegible] «Вторцветмет» [illegible] комбинат [illegible] ртуть. [illegible] около 40%. [illegible] металлов, а их в Союзе [illegible] человек, [illegible], после [illegible] тех изначально особых условий сдачи цветных металлов превратились в результате в чужом тылу. Хоффмет? Нечего, мол, своих нести к чужим [illegible]. [illegible] то, что нам довелось. Только в Донецкой области в минувшем учебном году прекратили занятия на срок от двух до шести месяцев в шести школах. Причина: [illegible] мальчишки [illegible] в помещения металлическую ртуть.

Только за один год сотни тонн ртутных отходов уходят на свалки, улетучиваются в атмосферу, хоронятся в тайных могильниках. Эту общеизвестную цифру сообщили нам во ВНИИП вторцветмет. Неужели нет хоть какого-то способа прекратить ртутную (да и вообще токсичную) вакханалию?

— Почему же нет — есть,— отвечают специалисты ртутного комбината. И называют кооператив в Иванове, который сумел сделать то, что не под силу такому гиганту, как Госплан: поставить сбор ртутных отходов на взаимовыгодные рельсы. Кстати, ивановские энтузиасты собирают в своем городе этого вторсырья больше, чем «Вторцветмет» в таких двух промышленных областях, как Донецкая и Ворошиловградская. Есть подобный кооператив и в Минске. Да и в Казани всерьез подумывают о строительстве кооперативного завода по переработке ртутных отходов.

«Детектив» наш окончился печально. Но точку в этой истории ставить рано.

В. КОСЯК,
А. ПАНКРАТОВ.
(Наши спец. корр.).

Казань —
Донецкая область.

ФОТОКОНКУРС



Уж полночь близится... Фото Е. КАРМАКОВА (Тюмень).



Авто-стоп. Фото А. ЖИЖЮНАСА (Вильнюс).

ЭТОЙ ЯРМАРКИ КРАСКИ

Московская международная книжная ярмарка подходит к концу. Среди других издательств на ней представлена и «Молодая гвардия». Говорит генеральный директор издательства Валентин ЮРКИН.

— Если говорить об экспозиции «Молодой гвардии», то отмечу прежде всего большой круг литературы, условно назовем ее перестроечной. Это книги, которые отвечают на самые актуальные вопросы.

Вышло семь выпусков публицистического сборника «Отклик». В его названии содержится замысел и идея этого издания. Еще перед XX съездом комсомола мы собрали 1200 молодых людей Москвы и Подмосковья в Колонном зале и провели первую встречу. Отобрали из сотен вопросов тридцать интересных. Так родился «Отклик» № 1.

Седьмой выпуск «Отклика» готовится совместно с «Комсомольской правдой». Он будет целиком посвящен ответам на вопрос о роли и деятельности КГБ.

Появятся десять томов серии «Жизнь замечательных людей» и серия «Возвращение». Дебютировала рубрика «Свободная трибуна». Один из сборников в ней посвящен трагедии Чернобыля, другой — проблемам молодежи.

Сегодня мы раскрепощены в выборе имен, в приглашении авторов, но вот бумага... Спрос на книги превышает в 10—15 раз наши возможности.

Особые надежды издатели связывают с новыми именами. Недавно я познакомился с Владимиром Марченковым, это толковый и талантливый человек. Думаю, что у выдающихся писателей есть хорошие наследники, задача издательства — доказать это читателям.

Валентин Распутин, Чингиз Айтматов, Расул Гамзатов, Виктор Астафьев, Юрий Нагибин, Сергей Залыгин и другие с давних лет подружились с «Молодой гвардией». Некоторые пришли в издательство в 50-х годах и работают с нами до сих пор. В этом смысле интересна книга «Мгновения жизни», посвященная Василию Шукшину,— альбомный тип издания, в котором большое количество любительских фотографий из личного архива Федосеевой-Шукшиной. Валентин Распутин сейчас нам отдал свою последнюю работу — публицистическое исследование проблем Сибири. Она так и называется «Сибирь, Сибирь...».

Большой интерес к «Молодой гвардии» и у иностранных партнеров. Книга «Песня протухших» Рауля Мир-Хайдарова вызвала буквально бум. Ею заинтересовались издатели из ГДР, Испании, Чехословакии.

Но когда на ту или иную книгу заключается контракт через ВААП для перевода ее за границей, то издательство только присутствует при этом, не имея к контракту коммерческого интереса.

В ходе ярмарки мы убеждаемся, что подлинный коммерческий эффект (а ради этого она и проводится) может быть достигнут только путем создания совместных предприятий. Учитывая универсальный профиль «Молодой гвардии», сейчас пробуем самые различные варианты. Уже создан с австрийской фирмой «Мапгра» совместный центр. Состоялись переговоры с западногерманской фирмой «Шперлинг Экспресс» — выделено совместное издательство и выпуск книг для немецкого рынка. На полках молодежных библиотек должны стоять книги не только умные, но и хорошо изданные. Это — наш долг.

Записал Г. РЯЗАНОВ.

ЗАДАВАЙТЕ ВОПРОСЫ!

Подсчитаем — прослезимся?

Рис. [illegible]

Будут ли устанавливаться в квартирах приборы по учету расхода воды и газа?

В. ПОДРИН.

Казань.

В техническом отделе производственного объединения Росводоканал нам ответили, что в ближайшее время такие счетчики устанавливаться в квартирах не будут. Лишь в отдельных городах они появятся на предприятиях.

Что же касается газа, то его будут учитывать в тех квартирах, где он используется для отопления или горячего водоснабжения, скажем, в частных домах на юге нашей страны.

Кстати, именно туда и была направлена первая партия счетчиков в количестве 10 тысяч штук, закупленных у Алжира. Наша промышленность такие приборы пока не производит. В настоящее время куплена лицензия на их изготовление и завод в Днепродзержинске готовится уже к концу года выпустить первую опытную партию.

Возврат к латыни?

Итак, Молдавия переходит на латинский шрифт. Кто будет этим заниматься, как? И где взять столько новых пишущих машинок?

Н. КОЗЛОВ.

Смоленск.

Как нам удалось выяснить в Совете Министров Молдавской ССР, в настоящее время разработана государственная комплексная программа обеспечения функционирования языков на территории республики. Реализация этой программы, рассчитанной на период до 1990 года, связана со значительными затратами. Расходы берет на себя государство и республика.

Проблемы есть и с переходом на латинский шрифт. Главная из них — дефицит пишущих машин. Сейчас в Госплане СССР прорабатывается вопрос о закупке в Австрии 22 000 пишущих машин. Модернизация полиграфической базы уже начата.

В институт без конкурса?

Слышал, что в Грузии проведен эксперимент по приему в высшие учебные заведения. Расскажите о нем.

Ю. КАЗАНЦЕВ.

Таллинн.

— Существующие правила приема не вполне отвечают современным требованиям,— сказал заместитель министра народного образования ГССР Р. Хурордзе,— и поэтому мы в этом году по инициативе вузов пошли на эксперимент. Все не прошедшие по конкурсу абитуриенты зачислены на заочное и частично будут приняты на подготовительное отделение.

Обучение этих студентов — за счет предприятий, где будут работать заочники. На первой сессии к студентам будут предъявлены повышенные требования, и не выполнившие их будут отчислены.

Кино с нагрузкой?

Когда придумали перед сеансом в кинотеатре показывать документальные фильмы? И зачем?!

В. КРАСНОВ.

Ташкент.

5 октября 1963 года вышел приказ тогда еще Государственного комитета Совета Министров СССР по кинематографии «Об удлиненных киносеансах». Этим приказом кинотеатры страны обязывались проводить удлиненные киносеансы, взимая с посетителей дополнительную плату — 10 копеек.

В 1986 году Госкино издал новый приказ по этому же поводу.

Неужели до сих пор в Государственном комитете СССР по кинематографии считают, что использовать документалистику в воспитании трудящихся можно только заставляя этих самых трудящихся смотреть документалистику! Да еще за их же счет!

Попробуй оседлать?

Где можно купить седло для лошади арендатору?

М. ДОБРОВ.

[illegible]

На Западе существуют специальные «лошадиные» лавочки — магазинчики, где продается ВСЕ для гужевой езды. Есть ли в Союзе что-нибудь подобное?

— Специализированных магазинов, торгующих предметами конной упряжи, в Москве нет,— сказали нам в Минторге СССР и посоветовали обратиться непосредственно на Московский опытный завод конноспортивного инвентаря.

— Да, у нас можно за наличный расчет купить седло для лошади. Для этого надо приехать на завод, так как наложенным платежом мы товары не высылаем. Конечно, всегда есть риск, что нужной вам вещи не окажется в продаже.

Для сведения: Самое дешевое седло стоит 70 руб. 51 коп. Самое дорогое — 183 рубля.

Катит к нам «Ямаха»?

Прекратило ли ЧССР поставлять нам мотоциклы?

В. АЛЕКСАНДРОВ.

[illegible]

На этот вопрос нам ответил главный товаровед отдела автомототоваров Министерства торговли СССР Л. Богатинин:

— Вопрос важный, очевидно, потому, что в магазинах спорттоваров теперь редко можно увидеть знаменитые мотоциклы «Ява». Связано это с тем, что контракт, заключенный с чехословацким заводом-изготовителем, предусматривает в 1989 г. поставку всего 90—95 тыс. мотоциклов. В 1990 году заказ будет, вероятно, еще меньшим. Причина — в дисбалансе, возникшем в системе товарооборота между нашими странами. Вместо мотоциклов мы вынуждены покупать в ЧССР гораздо более нужные товары — женскую обувь, детскую одежду.

Однако огорчаться мотоциклистам не стоит торопиться. По сведениям «Делового», один из инженерных заводов ведет переговоры с фирмой «Ямаха» о покупке технологии по производству мотоциклов.

Подробности — в следующих выпусках.



Вопросы на открытках доходят в три раза быстрее.

День планеты

Реформы продолжаются

Перед Китаем стоит задача обобщения исторического опыта, революционной борьбы с [illegible] положения, сохранения четкости и [illegible] заявил вчера председатель Центрального военного совета КНР Дэн Сяопин во время встречи с профессором Колумбийского университета (США) Ли Чжэнлао. Недавние волнения и контрреволюционный мятеж в Пекине, сказал китайский лидер, послужили для партии хорошим уроком. Как сообщило агентство Синьхуа, он подтвердил неизменность политики реформ и расширения связей с внешним миром, которую в течение десяти лет проводит Китай.

Ограничения на въезд

Соединенные Штаты не смогут принять в качестве беженцев всех евреев, эмигрирующих из Советского Союза. Об этом заявил первый заместитель государственного секретаря Лоуренс Иглбергер.

Иглбергер сказал, что выделенных в рамках бюджета средств не хватает на обеспечение переезда в США даже того числа беженцев, которое предусмотрено установленной для них на 1990 финансовый год квотой. На эти цели, по его словам, недостает 58 млн. долларов. Он, однако, подчеркнул, что администрация США «будет очень стараться изыскать необходимые средства».

Газета «Нью-Йорк пост» пишет: Соединенные Штаты, в течение многих лет неустанно добивавшиеся увеличения эмиграции советских евреев, [illegible] что в мире насчитывается 14 млн. беженцев и США не могут предоставить убежища всем им. «Предоставить особый статус советским евреям — значит отказать в помощи тем, кто нуждается в ней меньше всего»,— подчеркивает «Нью-Йорк пост».

(ТАСС).

Наука быть соседом

С 24 по 28 сентября в Бухаресте и Бакэу пройдет V Встреча дружбы румынской и советской молодежи. О том, что ожидают от нее в ЦК ВЛКСМ, мы попросили рассказать заместителя заведующего международным отделом Ю. ДЕНИСЕНКОВА.

— Это первая встреча советской и румынской молодежи в условиях перестройки в нашей стране, которая затронула и международную деятельность ЦК ВЛКСМ. Как, по вашему мнению, все это может отразиться на содержании встречи?

— Больше всего отношения с самыми разными нашими партнерами, в том числе и с Союзом коммунистической молодежи Румынии, затрудняла уверенность в том, что именно нам принадлежит монопольное право на истину, а всех остальных в этом следует немедленно убедить. Отказываясь сегодня от многих стереотипов во взглядах на себя и на мир, мы непременно должны разрушить и этот. Расхождения в каких-либо взглядах должны вызывать желание понять их истоки, задуматься, а не рубить сплеча.

В этом, надеюсь, и будет главное отличие нынешней встречи. Договариваясь о ее программе, обе стороны постарались избежать официальных демонстраций дружеских чувств в пользу обстоятельного сопоставления наших взглядов на дальнейшее развитие советской и румынской концепций социализма, на вклад молодежи в их реализацию.

— Как формировалась советская делегация?

— В ее составе на сегодня 75 человек. Формирование основной части мы полностью доверили комитетам комсомола тех наших городов и областей, у которых давно установились связи с уездами Румынии.

Что касается форм проведения и регулярности будущих встреч, считаю, что все должно определиться в дискуссиях. У нас действительно много общих забот, и давайте не забывать, что мы — соседи по Европе.

Записал Д. САВОВ.

«Стрекозы» Сикорского

Он создал первое русское самолетостроительное КБ. Но его крылатая слава принадлежит Америке.

100 лет назад в Киеве родился человек больших способностей и сложной судьбы — будущий выдающийся авиаконструктор Игорь Иванович Сикорский. Теперь, по прошествии стольких лет, уже тяжело отделить причину от следствия. Безусловно, Киев занимает заметное место в авиационной истории мира. В этом городе всегда жила идея полета. Летали многие: фольклорные богатыри и ведьмы, литературные герои и сам архангел Михаил, попавший даже на герб города. Многие киевляне напряженно размышляли о возможности полета. Размышления эти были небезопасны. Известно, что один из изобретателей, автор конструкции, напоминающей реактивный самолет, даже попал в сумасшедший дом. Но все чаще приходили мысли здравые, научно и технически обоснованные. Именно в Киеве в конце XIX века крупнейший мировой авторитет авиационной науки профессор Николай Жуковский на съезде русских естествоиспытателей выдвинул свое известное положение о том, что человек полетит, опираясь не на силу своих мускулов, а на силу разума. Теперь авиационная история Киева широко известна. Известно и место в ней Сикорского. Ну а соотношение причины и следствия — факт рождения именно в этом городе с его историей, или влияние этого рождения на формирование истории, остается неопределенным. Судите сами...

Нельзя обойти вниманием и семью, в которой появился на свет будущий конструктор. Его отец — Иван Алексеевич — личность заметная. Крупный ученый, основавший в Киеве первый в мире институт детской психологии, профессор Сикорский отличался весьма серьезным отношением к религии, политике и национальным вопросам.

Мы привыкли к рассказам о том, что материальные затруднения способствуют укреплению характера будущего выдающегося человека. Утвердился в общественном сознании стереотип, согласно которому в хорошо обеспеченной семье не может появиться и развиться истинный талант. Если это так, то наш герой представляет собой исключение. Игорь Сикорский учился в Петербурге, в Морском кадетском корпусе. Потом, непродолжительное время, в Париже. Вернувшись вскоре в Киев, он поступил в Политехнический институт (КПИ). Здесь к тому времени сложился сильный коллектив преподавателей и студентов. Игорь занялся конструкторской деятельностью. В коллективе и лично он создал конструкции аэросаней и вертолетов. Первые несовершенные вертолеты создавались во дворе дома № 15 на улице Большой Подвальной (ныне Ярославов вал). И двор, и дом, в котором проживала семья Сикорских, сохранились.

Но тогда у молодого Сикорского ничего не вышло. Несовершенные аппараты не оправдывали ожиданий конструктора. Время еще не пришло. Зато становился реальностью самолет. В КПИ над этим работали уже многие, уже несколько лет существовало объединение людей, увлеченных этой идеей. 23 мая 1910 года взлетел первый отечественный самолет. Его автором был профессор КПИ Кудашев. Игорь Сикорский организовал свою мастерскую, в которой строил первые самолеты. 11 июня 1910 года он совершил полет на аэроплане собственной конструкции.

В Киеве Сикорский создал конструкции, на которых установил несколько рекордов страны и, впервые в России, превысил ряд мировых достижений. В наше время трудно представить какую-либо сферу человеческой деятельности, в которой можно за два года пройти путь от начала до мировых вершин.

В апреле 1912 года студента Сикорского приглашают на должность главного конструктора авиационного отделения Русско-Балтийского завода. И он переводится в Петербург. С собой Сикорский пригласил коллег из Киева, и дальнейшие работы на этом заводе стали закономерным продолжением киевских. 13 мая 1913 года впервые поднялся в воздух самолет «Русский витязь». В возможность его полета не верили, большинство специалистов и конструкторов предсказывали неминуемую катастрофу. Но «Русский витязь» полетел, начав тем самым эру тяжелой многомоторной авиации. 2 августа 1913 года конструктор установил мировой рекорд продолжительности полета с семью пассажирами на борту. Сикорскому было присвоено звание инженера. Дальнейшим развитием этой конструкции стал знаменитый «Илья Муромец». Сообщение о том, что в кабине самолета можно свободно вставать и ходить, воспринималось в то время, как почти фантастическое. Триумфом Сикорского стал перелет из Петербурга в родной город на «Илье Муромце» с экипажем из четырех человек. В июне 1914 года восхищенные киевляне встречали своего земляка, преодолевшего путь из Петербурга за несколько 13 часов летного времени.

В годы первой мировой войны «Илья Муромец» показал себя как весьма совершенное оружие. В той войне авиация еще не имела решающего значения, но заявка была сделана...

Потом наступила тяжелая пора для отечественной интеллигенции. Не все приняли революцию. Далекий от политики конструктор в 1918 году оказался вдали от Родины. Вначале он отправился во Францию, затем оказался в Соединенных Штатах. Сикорский привез в Америку свой талант и уже весьма известное имя. Но вопреки популярным легендам о «широких возможностях», этого оказалось недостаточно. Никто не торопился вкладывать деньги в предприятие. Помог земляк, композитор Сергей Рахманинов. Создается фирма Сикорского. Но не сразу пришло признание. Были и досадные неудачи, и катастрофы. Только к концу 20-х годов Сикорский достиг прочного успеха. Из ангаров его фирмы выходят теперь летающие лодки, которые вновь бьют мировые рекорды. Времена меняются, и теперь рассказ о пассажирском рейсе летающей лодки по маршруту Нью-Йорк — Лиссабон, да еще с посадкой на Азорах, воспринимается нами почти так же, как произведение Ф. Купера...

В 30-х конструктор вернулся к занятиям, выпестованным когда-то во дворе дома № 15. Он опять будет строить вертолеты... И вновь быстрый путь к удаче. В начале 40-х появляются работоспособные, пригодные к практическому использованию вертолеты. Несколько машин успело принять участие в действиях американских войск. Можно утверждать, что Сикорский стал единственным в мире конструктором и производителем вертолетов, которые участвовали во второй мировой войне.

За Сикорским прочно укрепился авторитет одного из основателей мирового вертолетостроения. Ему было присвоено звание «Мистер Геликоптер», а американское вертолетное общество утвердило приз имени Сикорского, присуждаемый за официально признанные мировые достижения. Обладают такими призами и советские конструкторы.

Сикорский прожил большую и интересную жизнь. На его глазах и при его действенном участии мировая авиация проделала путь от самого начала до нынешнего состояния. Конструктор умер в 1972 году в Истоне, штат Коннектикут. Завершая наш рассказ, хочется еще раз отметить тот факт, что Сикорский, трижды начиная на новом поприще (строительство тяжелых самолетов, летающих лодок и вертолетов), добивался лучших в мире результатов. В мировой авиации, пожалуй, не сыщется второго такого разностороннего дарования. Столетний юбилей Конструктора отмечался в разных странах. Проводились конференции, снимались фильмы. Киев не остался в стороне от этих событий. В дни празднования его юбилея Игорь Сикорский вернулся в родительский дом. Вернулся бронзовым портретом. К сожалению, только теперь у наших народов появляются общие герои. Действительно, жаль — упущено столько десятилетий.

А. КОНИЧЕНКОВ.

Киев.



И. И. Сикорский с моделью «Русского витязя».

ПРЯМАЯ ЛИНИЯ

ПАРИЖ ВЫЗЫВАЛИ?

На вопросы читателей отвечают наши корреспонденты во Франции и Югославии



Николай ДОЛГОПОЛОВ



Виктор ХЛЫСТУН

— Я хотел бы обратиться к Николаю Долгополову. Я его старый знакомый, Рифкат Гозаров, тренер сборной команды «Лужники». Николай, как обстоят дела с детским футболом во Франции?

Н. Д.— Об этом я разговаривал с известным французским футболистом Платини. Мишель сказал мне, что, с его точки зрения, во Франции дети начинают заниматься футболом слишком рано. Потому что у них стремление побыстрее пробиться в профессиональную команду, заключить контракт и стать уже профессиональным футболистом. Платини считает, что в 19 годам многие молодые игроки настолько выжаты, что уже не могут претендовать на место классного футболиста. По его мнению, падение класса футбола во Франции и упадок французской национальной команды, которую он сейчас тренирует, происходит оттого, что ребята подходят к игре в сборной уже выдохшимися. Он считает, что есть единственный выход: проводить поменьше соревнований среди детей.

— А встречались ли вы с Хидиятуллиным?

— Да, я даже был у него дома в Тулузе, общались мы с Вагизом и в Париже, я бывал на матчах, где он играет, написал про него статью в «Комсомольской правде» — в общем, можно сказать, что мы поддерживаем товарищеские отношения.

— На ваш взгляд, он лучше играет в «Тулузе» или когда за «Спартак» играл?

— Надо сказать, что команда «Тулуза» играет не в тот футбол, что «Спартак», французы предпочитают довольно консервативную игру, и Вагизу не дают бить по воротам. Хидиятуллин в «Тулузе», бесспорно, один из лучших, но раскрыться ему как следует не дают.

— Меня зовут Борис Мотвелев, я москвич. Студент, учусь в МВТУ имени Баумана. У меня довольно каверзный вопрос: что лично вы и ваши коллеги-журналисты везете из-за границы для продажи в Советском Союзе и везете ли?

В. Х.— Я везу только подарки. Чаще всего — ракию (сорт местной водки), коньяк, который в Югославии называется «сток». В принципе в Югославии купить можно все. Но дело в том, что сейчас цены в стране очень высокие, бешеная инфляция. Поэтому, даже если я отложу деньги, чтобы купить что-то для продажи дома, сумма эта мгновенно обесценится. Инфляция только с начала этого года достигла тысячи процентов. Представляете? Так что не говоря о моральном аспекте, с экономической точки зрения это тоже невыгодно.

— Я работаю в Киеве инженером, зовут меня Вадим Ковалевский. Хотел бы задать вопрос корреспонденту Николаю Долгополову. Вы брали интервью у принцессы Монако. Меня интересует, каким образом удалось советскому корреспонденту взять интервью у коронованной особы?

Н. Д.— Я вел переговоры об этом интервью около 4 месяцев. Сначала отправил письмо секретарю принцессы Каролины. После этого позвонил секретарше принцессы. Она попросила меня написать о моей газете и приложить список вопросов, которые я собираюсь задать принцессе. Все это я сделал. Прошло несколько недель, звонит мне опять секретарь принцессы и говорит, что они готовы устроить интервью. Тут я приехал в княжество Монако, где меня предупредили, что прежде, чем я возьму интервью, я должен буду подписать юридическое соглашение с княжеством. Дело в том, что такое интервью стоит денег. Мне сказали мои знакомые французские журналисты, что если такое интервью будет опубликовано, скажем, в журнале «Пари матч», то из «Пари матч» я смогу уехать на хорошем автомобиле «Пежо». Но я на «Пежо» не уехал, потому что я писал не для «Пари матч», а для «Комсомольской правды». До интервью я должен был еще пройти собеседование с начальником протокольного отдела княжества Монако. Я обязался нигде и никогда, ни при каких обстоятельствах не публиковать отрывков из этого интервью. Сначала разговор шел о том, что мы с принцессой встретимся всего минут на десять, но меня это не устраивало. И наша беседа шла ровно полтора часа.

— Я Алексей Кокарев из Москвы. Вопрос такой: Румыния со своими внешними долгами покончила немногим более чем за два года. За сколько же лет Югославия сможет расплатиться со своими кредиторами?

В. Х.— Насколько мне известно, югославы по румынскому пути не пойдут, это их официальная позиция. В газетах пишут, что затягивать пояса, чтобы отдавать долги, страна не собирается. Югославские экономисты рассчитывают (это официальный план) получить дополнительные средства для выплаты долгов, то есть добывать деньги, заработать их...

— За сколько же лет планируется покончить с внешней кабалой? В Румынии-то сделали чудо! А то у Югославии долг — около 20 миллиардов долларов.

— Это, конечно, так. Но и сейчас из Румынии много людей эмигрирует в Югославию, потому что уровень жизни в Югославии все равно выше. К тому же в Югославии, например, на банковских счетах граждан (это тоже официальные данные) лежит около 20 миллиардов долларов. Поэтому внешняя задолженность страны — лишь одна сторона вопроса, ведь одновременно люди имеют сбережения в валюте. Сейчас по уровню жизни в Югославии очень быстрый рост цен. А ведь еще недавно даже американцы ездили покупать в Югославию себе вещи.

Сейчас в стране проходят серьезные реформы. И то, что страна сумеет своими силами преодолеть кризис,— вне всяких сомнений. Просто югославы в борьбе с кризисом ладошками с другой стороны: у них сейчас богатый рынок, а когда богатый рынок, то человек хочет зарабатывать. Ведь денег, чтобы удовлетворить свои запросы, ему не хватает. Кстати, мы сами должны Югославии два с половиной миллиарда долларов.

В Югославии реформы идут по трем направлениям: политическому, экономическому и реформа Союза коммунистов Югославии. Затем планируются реформа образования и реформа частного предпринимательства, открытия свободной экономической зоны в Белграде. То есть идет четкая ориентация на рынок. Рыночные отношения должны все решать в области экономики.

— У меня такой вопрос к корреспонденту в Париже: что вам больше всего нравится во французской жизни? И что не нравится?

Н. Д.— Меня поражает, как внимательно и трогательно французы следят за тем, чтобы сохранить свою культуру и исторические корни. Париж, например, это город, который не меняется веками. Он только хорошеет, благодаря тому, что люди, которые за это ответственны, его лелеют, холят и ценят.

Французы следят за историей своей страны и эту историю сохраняют в неприкосновенности.

А вот что мне не нравится. Страна богатейшая, роскошная, тратящая миллионы на то, чтобы привести себя в порядок. И в то же время — на улицах огромное количество людей, просящих милостыню. Люди эти совершенно разные — и старики, и взрослые, и совершенно молодые, много женщин с детьми.

— Я Петр Семенов, работаю библиотекарем. У меня вопрос к Николаю Долгополову. Есть ли у вас друзья среди французов и не запрещается ли советским журналистам иметь друзей среди иностранцев?

Н. Д.— Ну что вы! У меня много друзей среди французов. Это люди не только коммунистических или левых убеждений. Например, я подружился с супружеской парой героев Сопротивления, их фамилия Абраки. Дружу я со своим, так сказать, коллегой, который ведает молодежные проблемы, он работает в «Юманите». Дружу я с очень солидным и добрым человеком из общества «Франция — СССР» Пенком Адамом.

— То есть советским корреспондентам не запрещается...

— Так даже вопрос не стоит.

— У меня еще вопрос. Общаетесь ли вы с русскими эмигрантами?

— Я был просто изумлен, когда узнал, что, по неофициальным данным, в Париже около 300 тысяч людей русского происхождения. Сами французы называют наших эмигрантов «белая гвардия». Я бы сказал, что они очень неплохо ассимилировались во Франции. И могли бы Родину забыть. Но этого не происходит. И они очень тепло и с добротой отзываются о России. Конечно, им не нравятся некоторые наши шаги, но тем не менее чувство Родины осталось. Наша русская православная церковь объединяет этих людей. В Париже много русских церквей и соборов, и, вы знаете, действительно, бывает необычно, когда на службе, например, какая-то невзрачная, плохо одетая женщина говорит другой: «Княжна, позвольте...». Или: «Ну что вы так, княжна». С новой волной эмиграции мы тоже общаемся.

— Зовут меня Анна Николаевна Соколова. Я пенсионерка, но читаю «Комсомолку». Николай, скажите, а как складывается ваш рабочий день?

Н. Д.— Вы знаете, тут все подчинено жесткой дисциплине, потому что в Советском Союзе у тебя есть редакция, а за границей ты сам себя должен дисциплинировать. Мой рабочий день начинается в полшестого утра. Газеты я никогда не выписываю, потому что во Франции то забастовки, то газеты не выходят. Иду в киоск. Меня уже ждут мои газеты. Моя помощница-киоскерша мне их откладывает. Я быстро их просматриваю. После этого сажусь на работу. Сижу и пишу статьи до девяти часов. Меня обычно вызывает в это время Москва. После этого начинаются пресс-конференции, встречи, интервью, бегаю я по Парижу довольно быстро. Потом приезжаю домой обедать. И начинается второй тур. Уже вечерняя моя программа — это в основном встречи. Если нет встреч, я обязательно смотрю телевизор, чтобы не упустить последние новости.

— Зовут меня Анна Ващенко, я из Иванова. У меня такой вопрос: каким образом во Франции стал модным здоровый образ жизни?

Н. Д.— Французы меня поражают своей спортивностью. Занимаются физкультурой очень многие, причем люди разных возрастов. У французов есть для этого все возможности: стадионы, бассейны, корты. Что нужно, чтобы заниматься? Справка от врача и, конечно, деньги, потому что за все занятия вы должны платить. Я тоже записался в спортивный клуб. Мне, честно говоря, не по карману богатый. Поэтому я занимаюсь в рабочем клубе, плачу сумму, равную 35 рублям в год. И за это я имею право раз в неделю заниматься спортом с 8 до 11 вечера и раз в неделю участвовать в соревнованиях.

— Звоню из Ульяновска. У меня вопрос к вашему собственному корреспонденту в Югославии. Как вы, Виктор, реагируете на то, что люди, живущие за границей, узнают наши, советские новости намного раньше, чем мы?

В. Х.— Сейчас это не так. Могу сказать конкретно по Югославии. Югославская пресса в основном сообщает то, что пишут наши газеты. Хотя у них очень свободная пресса, даже по сравнению с нашей. У них в газетах, к примеру, есть такая форма информации, как слухи. Они пишут прямо: «Из неофициальных источников стало известно». Но сейчас информация примерно одинаковая и в наших, и в югославских газетах. Они очень много пишут о национальных вопросах, поскольку югославов национальный вопрос также волнует в связи с положением в Косове.

— Меня зовут Оля Крикон. Я из Севастополя. У меня даже не вопрос, а задание к Николаю Долгополову. Я хочу, чтобы вы сходили в обычную французскую семью, имеющую троих детей. Я часто читаю статьи о жизни за рубежом и поражаюсь: как же так? Все так дорого, а они за все платят, и иногда всего лишь один муж работает, а все остальные члены семьи не работают.

Н. Д.— Сейчас тенденция значительно изменилась. Обычно теперь во Франции работают и жены. А раньше действительно женщина, имеющая двоих детей, чаще всего не работала. Сейчас, если дети уже большие, женщина почти всегда ищет работу. Потому что труднее стало жить. Но вашу просьбу я постараюсь выполнить, и о том, как живет средняя французская семья с тремя детьми, напишу.

— Я звоню из Новосибирска, меня зовут Алексей, я студент. Сколько получает советский корреспондент за рубежом? Как можно стать собственным корреспондентом газеты, например «Комсомольской правды»?

В. Х.— Зарплата у меня — 480 рублей. Но еще приходится платить различные налоги и оплачивать квартиру, коммунальные услуги и прочее. Кто может стать корреспондентом? В основном люди, которые знают языки. Потом надо стать профессиональным журналистом, специализироваться по интересующей вас тематике. Обязательно много писать. Обязательно иметь навык общения с людьми. У нас проводятся конкурсы среди журналистов «Комсомольской правды» на право занять должность собственного корреспондента. Срок командировки три года.

Музыкальный марафон?

Когда выйдет следующий выпуск радиостанции «Юность» и «Комсомольской правды» «Рок-диалог»? И кто будет в нем участвовать?

Н. СЕЛЬЦОВ.

Иркутск.

Как видите, мы держим свое обещание и выпускаем вторую подачу «Рок-диалога».

Как отнеслись наши читатели к новой идее? Вот мнение Натальи Бехтиной, ведущей программы радиостанции «Юность» «Вечерний курьер»:

Многие поддержали нас. Кроме молодых людей, нас благодарили одна мама и две бабушки, выразившие надежду, что и радиостанция «Юность», и «Комсомольская правда» музыкального вкуса их детей и внуков не испортят!

КСТАТИ:

Сегодня уже можно выдать маленькую редакционную тайну — в рамках «Рок-диалога» в ближайшее время будет проводиться фестиваль поклонников творчества «Битлз».

Радиостанция «Юность» — «Комсомольская правда» — 33⅓ — THE BEATLES





RUBBER SOUL 1965
DRIVE MY CAR
NORWEGIAN WOOD
YOU WON'T SEE ME
NOWHERE MAN
THINK FOR YOURSELF
THE WORD
MICHELLE
WHAT GOES ON
GIRL
I'M LOOKING THROUGH YOU
IN MY LIFE WAIT
IF I NEEDED SOMEONE
RUN FOR YOUR LIFE



THE BEATLES
Дискография
(Основные альбомы):
PLEASE, PLEASE ME 1963
WITH THE BEATLES 1963
A HARD DAY'S NIGHT 1964
BEATLES FOR SALE 1964
HELP 1965
RUBBER SOUL 1965
REVOLVER 1966
SGT. PEPPER'S LONELY HEARTS CLUB BAND 1967
THE BEATLES/WHITE ALBUM 1968
YELLOW SUBMARINE 1968
ABBEY ROAD 1969
LET IT BE 1970

Кстати, несколько долгоиграющих пластинок экс-битлов выходили и в нашей стране. Это: «Вкус меда», «Ночь после трудного дня», «Джон Леннон «Представляет»», «Пол Маккартни и «Уингз»».

Выйдет ли эта и другие пластинки «Битлз» на фирме «Мелодия»? — спросят многие читатели.

— Еще не знаю,— ответил на этот вопрос составитель серии «Архив популярной музыки» А. Гаврилов в интервью рок-газете «Румба».— С ними связано. У них диск настолько единое целое, что не хочется делать сборники. Но, может быть, придется изменить идее.

АНОНС!

Песни с пластинки «Битлз» «Rubber Soul» вы можете послушать и записать на магнитофон в одной из октябрьских передач радиостанции «Юность» Когда именно? Слушайте «Вечерний курьер», читайте нашу газету.



Фирма «Си-Би-эс» отправила фирме «Мелодия» 20 тысяч компакт-дисков, кассет и пластинок. Контакты двух гигантов музыкальной продукции расширяются и весьма вероятно, что в скором будущем в СССР появятся пластинки Джорджа Майкла, Брюса Спрингстина, «Бэнглз», «Миднайт ойл». Как знать, может быть, и «Битлз» прорвутся в этот список!



В лабиринтах кинобизнеса

Под такими заголовками всегда было принято писать об их нравах

У них — неустойчивая стихия рынка, власть доллара, бездойное потакание публике. У нас — высокая духовность, Госкино и Главкинопрокат, Главлит и Главрепертком, оберегающие художника от пагубной власти кассы и всякой низменной прозы.

Кто бы мог подумать, что мне придется не только писать о лабиринтах советского кинобизнеса, но и самому блуждать по ним, натыкаясь на тупые и острые углы! Если бы не перестройка, сидел бы, писал статьи, так нет же, занесла нелегкая на «Мосфильм», на должность главного редактора объединения «Круг», ну а народ тут собравшийся, и худрук Сергей Соловьев, в первую очередь, оказались из той породы, которой хочется жить не так, «как положено», а как подсказывает нормальный человеческий смысл.

В кино, как в сельском хозяйстве,— те же беды, по тем же причинам. Когда крестьянину дяди из города приказывают, что и когда сеять, толку не будет. Когда кинематографисту дяди из Госкомитета приказывают, что и как снимать, опять же не будет толка. С этим, слава богу, покончено: снимаем, что и как сами считаем нужным. Товарищей из цензуры и других верхних инстанций это приводит в некоторое замешательство, но пока, во всяком случае в нашем объединении, обходилось устными внушениями — поправок не навязывалось.

Избавились (надолго ли?) от цензурных вмешательств — оказалось, не в них лишь дело. У фильма, как и у земли, как и у выращенного на ней хлеба, хозяина нет. Фильм заранее оплачивает Главкинопрокат, не зная, о чем и зачем он. Госкино, которое запускает фильм, а затем принимает, все равно, успех зрительский или провал. Смотрят — хорошо, не смотрят — значит, зритель несознательный или прокатчик плохой. Что говорить, и зрители, и прокатчики, как и кинематографисты, бывают всякие, но деньги в кассе киностудий — от них. А с покупателем спорить бессмысленно. Он даже согласится, что он несознательный, но смотреть то, что не нравится, не будет.

Студиям велено переходить на хозрасчет. И действительно, надо переходить. Напрасно. Но какой может быть хозрасчет, когда ты результату своего труда не хозяин?

Так кратко можно изложить причины, побудившие нас самих заняться судьбой нашего нового фильма «Черная роза — эмблема печали, красная роза — эмблема любви». Хотим сами заниматься его прокатом, хотим иметь дело не с равнодушными, а тем более недоброжелательными посредниками, которые могут даже и нарочно мешать успеху фильма (как было в Москве с «Ассой» того же Сергея Соловьева), а с партнерами, так же, как и мы, кровно в нем заинтересованными — неважно, как они называются: прокатчики, работники профсоюзной сети, молодежных культурных центров или как-то еще.

Легко сказать «хотим». А деньги есть? Студия выпускает фильм у кинопроката. Теперь надо выкупить его у студии. Причем уже не по сметной стоимости, а с учетом всех необходимых фондов накопления, развития, риска. Да еще потратиться на тиражирование копий. Да еще на рекламу. Да еще оплатить работу по коммерческому продвижению фильма — в штате объединения для этого единиц нет. Короче, нужен солидный капитал. А где взять? ... с деньгами, а в общем с деньгами, а желающий ими с толком распорядиться — вложить туда, откуда они вернутся с прибылью. Из зрительских карманов...

Нашелся быстро — «Москомбанк».

Показываем фильм молодым финансистам, его представляющим. Смотрят с явным удовольствием: живо реагируют на все смешное, печальное, абсурдное, что происходит на экране. Но когда фильм кончается, начинается разговор — деловой, четкий, временами жесткий: сколько стоит фильм, в какие сроки платежи, какие перспективы на возврат ссуды, какова структура группы, которая будет заниматься судьбой фильма, каковы ее полномочия, каковы нести взаимные обязательства. Заниматься такими делами прежде не приходилось, общаться с такими ребятами — тоже. Но дело с ними иметь явно стоит.

Итак, решено: мы образуем при «Москомбанке» Временный творческий коллектив (ВТК) «Продюсер», берущий на себя все обязательства и получающий все полномочия по коммерческой реализации фильма. Подписываем договор с Генеральной дирекцией «Мосфильма», по которому фильм переходит в полную нашу собственность на пять лет.

Шаг в лабиринт кинобизнеса сделан. Дело за покупателями.

Покупатель появляется еще до того, как мы хоть как-то подготовились его встретить. Нашел нас сам. Сергей Шинкаренко, директор Омского молодежного центра «Искра». Предлагает — 70 тысяч за копию. Сумма неслыханная. Ведь самые ходовые американские и индийские боевики на кинорынке выше трех с половиной тысяч за копию не поднимались, не говоря уж про фильмы советские, которые идут по чистому демпингу. А тут — семьдесят! Но директор ВТК, он же директор объединения «Круг», Владимир Фридман с неотразимой улыбкой отвечает: «Сто тысяч».

Это что за обдирала такой! Некоторые прокатчики скажут и того похлеще, другие будут звонить в Госкино, куда-то еще наверх, требуя призвать к порядку зарвавшихся нахалов. Только при чем тут Госкино? Тут рынок. Настоящий, и не его имитация, вскоре начавшаяся в кинотеатре «Зарядье». Хочешь — бери, не хочешь — не бери. Не подходит цена — торгуйся. Не сторговались — ищи продавца с товаром подешевле.

Сергей Шинкаренко не торговался. Он заранее знал, что цена для него выгодная, что на этой копии он заработает куда больше, чем за нее заплатит. Кроме того, это же не просто цена одной копии. Это — право на опережающий (раньше, чем в Москве) монопольный прокат ее в течение четырех месяцев (ни одна другая — ни одна даже видеокопия легальным путем в Омскую область не попадет); это — обеспечение рекламной кампанией (готовит ее «Союзинформкино», телевидение дало согласие устроить специальное премьерное шоу), это — гарантия приезда на премьеру главных участников съемок. И еще — не нужно отчислять 20 процентов от сбора прокату. Прокат здесь — мы сами.

Представляю себе строгие лица иных моих коллег. Думают: докатился Липков, о деньгах да о деньгах. Ладно, пусть себе думают. А деньги действительно нужны. Если их нет, «Круга» не будет. Никакого. Ни популярного, ни элитарного. Пока кинематограф не станет на нормальную земную почву, не оснастится технически, не будет платить специалистам (а они у нас есть, и нередко высочайшего мирового класса) столько, сколько нужно для жизни в мире сегодняшних реальных цен, мы не только не выйдем из кризиса, но даже теперешнего уровня не сохраним, будем катиться по наклонной.

А. ЛИПКОВ,
кандидат искусствоведения.

СПОРТ

ПО БОЛЬШОМУ СЧЕТУ

оцениваются за рубежом не только результаты ответственных матчей, но и суммы контрактов спортсменов экстра-класса

«Прагоспорт» — наибольшая по численности специализированная организация ЦК Чехословацкого союза физической культуры (ЧСФК), занимающаяся отправкой на работу за рубеж чехословацких спортсменов и тренеров. Почти то же самое, что у нас «Совинтерспорт». Почему почти? Да хотя бы потому, что о встрече с заместителем директора «Прагоспорта» мне удалось договориться за один день (директора Вацека не было в Праге). С руководством же «Совинтерспорта» для интервью мне так и не удалось встретиться в течение года. Поэтому свой первый вопрос Табору РЕКСА я задал об отношениях «Прагоспорта» и прессы.

— Интерес к международным спортивным контрактам огромен везде, в том числе и у нас. И порой в прессе появляется слишком много слухов, неправильных фактов, которые, конечно, не способствуют заключениям контрактов. Поэтому мы стараемся выдавать информацию о заслуживающих внимания сделках сами, дабы избежать вокруг них ажиотажа. Суммы же контрактов не указываем. Они должны оставаться в тайне, поскольку, назвав их и удовлетворив интерес обывателя, мы рискуем навредить и спортсмену, и клубу, с кем подписан контракт, и самим себе. В большинстве подобных документов этот пункт «тайны» специально оговаривается. Почему-то не принято спрашивать хирурга, сколько он получил за свою операцию. Да и я ведь не спрашиваю, сколько вам заплатят за интервью со мной.

— «Совинтерспорт» в последнее время утратил монополию в области заключения спортивных контрактов. Хоккеисты Фетисов и Стариков, теннисисты Зверева и Чеснохов разорвали с ним отношения. Через другие организации ведут свои дела еще ряд советских спортсменов. А были ли подобные случаи в Чехословакии?

— Нет, все спортивные контракты в ЧССР проходили через нас. То, что с «Совинтерспортом» не хотят иметь дел, понятно. Ведь он отбирает фактически все. Мы же работаем по-иному. К примеру, теннисисты-профессионалы, кроме того, что они полностью обеспечивают себя и платят налоги, отчисляют нам (то есть государству) из оставшейся от выигрыша доход 20 процентов. В вашей стране существуют инструкции, запрещающие гражданам СССР за границей зарабатывать больше определенной суммы. Для спортсменов это очень болезненно, поскольку партнеры по команде получают в десятки раз больше. Чехословацкие спортсмены, выступающие в зарубежных клубах, получают наравне с другими игроками.

— Почему же тогда столько чехословацких хоккеистов убежало в США?

— Последние несколько лет подобных случаев у нас не было. Все они произошли до того, как мы отработали свои взаимоотношения со спортсменами. Теперь же может уехать любой игрок, достигший 30-летнего возраста, отыгравший в первой (высшей) лиге 8 лет. Но по каждому игроку принимается отдельное решение федерации (в крайнем случае разрешение дается с 28 лет), после чего он попадает в список.

— Какой список?

— Дело в том, что не все контракты именные, если зарубежный клуб хочет заполучить кого-то определенно. Часто приходит запрос просто на защитника, нападающего, тренера. А мы уже подбираем из этого списка.

— Почему чехословацкие хоккеисты, играющие за НХЛ, не выступают за сборную?

— Думаю, что это неудобно для тренеров, поскольку сборная готовится в течение долгого времени, когда идет чемпионат НХЛ. Да и на чемпионат мира поспевают игроки только из тех клубов, которые уже вылетели из розыгрыша Кубка Стэнли.

— Сколько чехословацких спортсменов работает сейчас за границей? Каковы заработки «Прагоспорта»?

— По контрактам, подготовленным нами, сейчас за рубежом выступают 205 спортсменов: 97 футболистов, 24 волейболиста, 18 гандболистов, 13 хоккеистов. Кроме этого, за границей в 22 странах мира работает 121 чехословацкий тренер: 32 футбольных, 26 теннисных и 17 хоккейных. В прошлом году хоккей нам принес 11 млн. инвалютных крон, футбол — 10,2 млн., теннис — 7 млн.

— Почему же так мало денег идет в федерацию? К примеру, у федерации тенниса ЧССР выходит и 150 тысяч долларов в год?

— Все поступает на счет Чехословацкого союза физической культуры. Далее — распределение по видам спорта. Конечно, федерация тенниса получает гораздо меньше, чем зарабатывает. Но, поверьте мне, средств у них хватает, тем более что имеют другие доходы. Впрочем, это уже не в моей компетенции.

— Получает ли что-то спортивная школа, воспитавшая того или иного спортсмена, подписавшего международный контракт?

— В ЧССР нет как таковых детско-юношеских спортшкол. У нас клубная система, и обычно деньги получает спортклуб, в котором воспитывался, а затем выступал спортсмен.

— А если он играл за разные команды?

— Получает только последний клуб. Но такое случается редко, переходов у нас немного.

— Какие еще статьи дохода имеет «Прагоспорт»?

— Спонсорские контракты. А вообще с начала этого года мы заключили всего 371 «экспорт» (контракт).

— Каковы цены на чехословацких хоккеистов и футболистов в мире? Какой контракт, заключенный вами, был наиболее прибыльным?

— Трудно говорить о средней цене, это зависит от класса спортсмена, срока и условий контракта, но думаю, что они сопоставимы с игроками и тренерами любой другой страны. Из больших экспортов могу привести контракт футболиста Кубика с итальянской «Фиорентиной» — более миллиона долларов.

Проблема переходов в зарубежные клубы волнует всех болельщиков. Но, честно говоря, в Чехословакии такого ажиотажа вокруг этого, как у нас, нет. И, на мой взгляд, все это зависит от работы спортивного ведомства. Мне показалось, что «Прагоспорт» сейчас пользуется доверием как со стороны чехословацких спортсменов, так и со стороны иностранных клубов (хотя, конечно, и здесь немало проблем). Думаю, что «Совинтерспорту» просто необходимо вникнуть в этот опыт и установить тесные контакты с чехословацкими коллегами, которых пока нет.

К. СЕРОВ.
(Наш спец. корр.).

Хоккей! О'кей!

Победную точку в матче «Спартак» — «Вашингтон Кэпиталз» поставил нападающий канадцев Дуг Виккенхайзер. Произошло это на 4-й минуте дополнительного раунда. А основное время закончилось вничью — 7 : 7.

15 шайб — отличное зрелище. Но крупный счет — это не только сильное нападение, но и слабая защита. Ведь не зря канадцы оценили эту игру как солидную тренжу.



ХОККЕЙ. ЧЕМПИОНАТ СТРАНЫ. СК им. Урицкого — СКА — 4:2; «Химик» — «Торпедо» (У-К) — 8:1; «Трактор» — «Автомобилист» — 4:2. (ТАСС).
Фото Е. УСПЕНСКОГО.

Снится Спитцу Барселона

Девятикратный олимпийский чемпион по плаванию Марк Спитц собирается вновь поспорить за «золото» на Олимпиаде в Барселоне. А будет ему тогда 42 года...

На Олимпийских играх-72 в Мюнхене юный Спитц сотворил сенсацию: выиграл сразу семь золотых медалей.

Я знаком с рекордсменом. Выгоду из своих наград и популярности он выжал максимальную. Нет, пожалуй, крупных плавательных соревнований, на которых бы не появлялся подтянутый темноволосый американец. Это и понятно. Заработав миллионы на рекламе спортивных товаров других фирм, он вложил деньги в собственную. Выпускает в числе прочего плавки, купальники, шапочки.

— В Барселоне я могу выиграть на стометровке баттерфляем мою десятую золотую олимпийскую медаль,— заявил журналистам Спитц.

Спитц же пообещал «приплыть» к 1992 году в лучшей форме, чем к Олимпиаде-72 в Мюнхене. Помогут новые современные методы тренировки и шагнувшая вперед медицина. А напоследок девятикратный олимпийский победитель произнес фразу, которая не оставит равнодушными всех, мечтающих о второй молодости.

— Верьте, что я попытаюсь сдержать слово. Удастся, и я докажу, что и в тех, кому за сорок, есть достаточно жажды жизни и энергии. Это будет значить для спорта гораздо больше семи чемпионских наград, завоеванных в Мюнхене.

И. ДОЛГОПОЛОВ.

Комментарий специалиста

Член президиума Федерации плавания СССР, призер Олимпийских игр и чемпион Европы С. БЕЛИЦ-ГЕЙМАН:

Конечно, к заявлению Спитца можно отнестись как к рекламному трюку. Но если он действительно появится в олимпийском бассейне 20 лет спустя, это будет настоящая сенсация.

Наверное, ему не стоило бы говорить о десятой золотой медали. Это нереально. Ведь результаты в плавании с каждым годом улучшаются, а молодость не вернешь. Но как профессионал, Спитц вполне может повторить свои же результаты. В таком случае он надолго войдет в таблицу мировых рекордов ветеранов плавания в группе от 40 до 44 лет.

ПАМЯТЬ

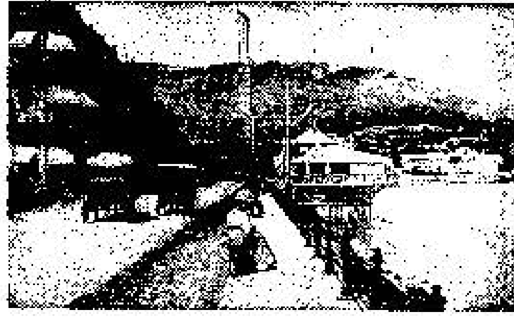
Город будет...

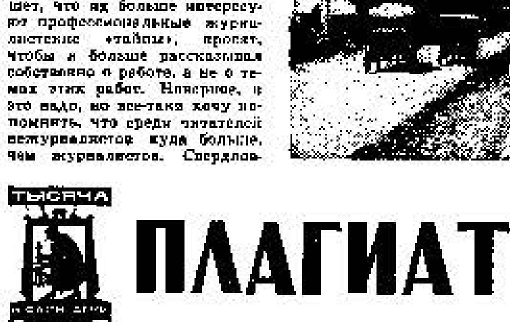
Одному богу известно, как удалось хоть частично уцелеть городу. По счастливой случайности не прошел по этому месту ни плуг землепашца, ни нож бульдозера. В начале 70-х годов здесь побывали археологи, но они приняли останки древнего города за современные развалины. Трудно поверить, что все это было построено в XVI — XVII веках до нашей эры — прямо над поверхностью земли примерно на высоте одного метра поднимаются кольца оборонительных сооружений, видны очертания жилищ, производственных помещений. Сохранились погреба, колодцы, очаги и бытовая канализация. Город расположен на территории в 20 тысяч квадратных метров. Предполагают, что в нем жило более двух тысяч человек.

Аркаим (название городу дали по имени расположенной неподалеку горы) открыли участники Урало-Казахстанской археологической экспедиции, которой руководил зав. кафедрой истории Челябинского госуниверситета Г. Б. Зданович. По мнению ученых, Аркаим — идеальное место для историко-экологического заповедника (в окрестностях города обнаружено около 20 памятников древности). По инициативе челябинцев был создан отряд «Древность», который вел раскопки этого уникального памятника, но...

Город, простоявший в степи несколько тысячелетий, в перспективе должен был оказаться под водой — он попал в зону затопления Карагайского водохранилища. По инициативе областной молодежной газеты «Комсомолец» было развернуто движение в защиту Аркаима. Произошло столкновение двух позиций — ученых, журналистов, общественности и представителей ведомств. Победил здравый смысл — недавно принято решение о прекращении строительства водохранилища и сохранении Аркаима, который признан сенсацией в археологии. Городу наших предков не суждено уйти в небытие!

С. СМИРНОВ.
Челябинская область.

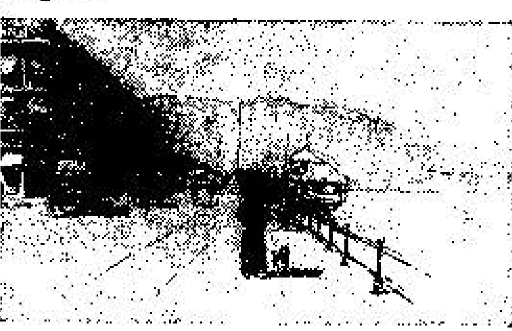




ТЫСЯЧА И ОДИН ДЕНЬ

ПЛАГИАТ

Воспоминаниями о телепатии и «снежном человеке» я превратил рубрику «Тысяча и один день» в филиал «Клуба любознательных», и некоторым читателям это не понравилось. Группа студентов факультета журналистики Уральского госуниверситета пишет, что их больше интересуют профессиональные журналистские «тайны», просят, чтобы я больше рассказывал собственно о работе, а не о темах этих работ. Наверное, и это надо, но все-таки хочу напомнить, что среди читателей нежурналистов куда больше, чем журналистов. Свердловчане спрашивают: «Можете рассказать о плагиате? Приходилось ли вам с ним сталкиваться?..»



Ну что же, поговорим о плагиате. Сталкиваться, конечно, приходилось. «Уложение о наказаниях» Российской империи квалифицировало плагиат, как «самовольное напечатание в размере выше определенной законом части из литературного или художественного произведения». Все дело, конечно, в размерах заимствования. Если вы опишете в письме: «Дорогая мамочка, я живу хорошо»... а ваш сосед по общежитию пишет точно так же, не торопитесь причислять его к плагиаторам. Плагиат — это вовсе не всегда кража. Можно украсть мысль, идею, сюжет, сюжетный ход. Тут дело принимает очень деликатный оборот, и доказать что-либо трудно.

В журналистской работе меня несколько раз обворовывали. Сожалею, что не собирал эти факты, сейчас бы пригодилось для иллюстраций. Помню, во время подготовки к советско-американскому космическому полету я напечатал в «Комсомолке» репортаж из Звездного городка, а через несколько дней прочитал целые абзацы из него уже под другой фамилией в «Неделе». Я не стал писать гневного письма, доказывать свое авторство, просто взял листок бумаги, наклеил слева абзацы, вырезанные из «Комсомолки», а справа — из «Недели», и послал главному редактору «Недели» Валентину Акимовичу Архангельскому. Как уж он там карал своего плагиатора, не знаю, а мне прислал письмо с извинениями.

Сказать честно, я никогда не мог понять психологию плагиатора. Какое удовлетворение он может испытывать, присвоив себе чужое? Зачем он это делает? Только ради денег? Что-то есть в этом глубоко аморальное. Плагиат имеет такое же отношение к творчеству, как проституция к любви.

Был со мной такой случай. Читаю новую книгу моего доброго знакомого, космонавта, дважды Героя, человека всемирно известного, и глазам своим не верю. Судите сами. Книгу «Дорога на космодром» я начинаю так: «Это еще не песчаная пустыня, но уже и не степь — Байконур. Только весной, буквально на несколько дней, земля становится зеленой... Шоссе петляет между пологими холмами, спускается и поднимается, открывая новые просторы. Иногда невдалеке выплывают вдали зыбкие в горячем мареве маленькие силуэты нацеленных в зенит радиотелескопов, похожие на вазочки для мороженого, и тут же быстро задвигаются скользящим перед глазами горизонтом».

Свою книгу космонавт начинает так:

«Земля Байконура... Это не пустыня в песчаных барханах, хотя еще и не степь. Лишь весной, считанные дни, зеленеет здесь трава. Шоссе из города на стартовую площадку петляет между пологими холмами, то ныряет в низину, то поднимается на взгорок, с которого распахиваются новые просторы. Время от времени вдали выплывают нежные, похожие на вазочки для мороженого силуэты нацеленных в небо радиоантенн и тут же быстро исчезают за зыбкой гранью горизонта».

Вроде бы не полная копия, но плагиат, конечно. Звоню космонавту: «Ну как же так?..» Читаю ему. Он в ответ: «Да... нехорошо. Литзаписчик меня подвел...» Звоню литзаписчику, которого знал: «Ты что, с ума сошел, такие номера откалываешь...» — «Ну понимаешь,— отвечает он убитым тоном,— я понимаю, что это свинство, но торопился, сроки поджимали...»

Несмотря на объяснения, я все равно ничего не понял. Ну как это можно? У моей книги тираж 100 тысяч, у космонавтовой тоже 100 тысяч. Тема одна, так что ясно, что книги будут читать одни и те же читатели, а значит, и шанс изобличения в плагиате, очень велик.

Всякий раз плагиатор надеется на то, что его не схватят за руку. И действительно вероятность этого подчас чрезвычайно низка. Но она никогда не равна нулю! Кажется, ну кто это знает, кроме меня?! Ан нет! Приведу такой пример с одними весьма уважаемыми и любимыми мною художниками.

В давние времена, когда «Литературная газета» выходила еще размером с «Комсомолку», там была напечатана статья художников Кукрыниксов о том, как они иллюстрировали произведения А. П. Чехова, с каким трепетом душевным пробовали проникнуть в прекрасный и тонкий мир великого писателя. Были в газете и репродукции иллюстраций к рассказу «Дама с собачкой». Позднее искусствовед Наталья Соколова писала об этой работе: «Иллюстрировать «Даму с собачкой» очень трудно... Художники очень тонко пользуются светом в целях эмоциональной характеристики человека». Искусствовед ошиблась. Все было не совсем так. Художники не «очень тонко пользовались светом», а взяли почтовую открытку 1917 года «Ялта. Набережная» и тщательно ее перерисовали со всеми деталями, вплоть до фонарей в пролетах. Нет ничего зазорного в том, что художник использует исторические материалы, наоборот, это даже хорошо. Но могли же Кукрыниксы, обладая пространственным воображением, нарисовать набережную с открытки в другом ракурсе хотя бы, т. е. творчески переработать исторический материал, а не просто перерисовать буквально под копирку. На открытке дама сидит, а на рисунке идет — вот вам и вся «эмоциональная характеристика». Ну и дополнительно собачка из мира великого писателя. Судите сами, привожу и открытку, и иллюстрацию. Чистый плагиат.

Вероятность того, что среди открыток моей детской коллекции сохранится вид Ялты, присланный моей маме в мае 1917 года, и что я вспомню его, увидев репродукцию иллюстрации народных художников СССР, предельно мала. Но не равна, как видите, нулю!

Я бы не рассказывал об этом случае, если бы Кукрыниксы не писали так красиво, как робели они прикасаться к чеховским шедеврам...

Вот такие дела, дорогие уральцы. Вы спрашиваете, с кем из известных писателей сводила меня газетная судьба? Я всю жизнь был научным журналистом, писателями в «Комсомолке» занимались ребята из отдела литературы и искусства. Впрочем, одна встреча с писателем мне запомнилась.

Но это уже другая страничка из старого блокнота.

Ярослав ГОЛОВАНОВ.

РОК-ДИАЛОГ



ВЫРЕЖЬТЕ КУПОН «РОК-ДИАЛОГА» И ВЛОЖИТЕ ЕГО В КАССЕТУ (СГИБ ПО ПУНКТИРНЫМ ЛИНИЯМ).



Впервые в СССР?

Слышал, будто у нас вышла книга о «Битлз», но что-то не верится...

К. СЕМЕНОВ.
Челябинск.

К счастью, это правда. В этом году издательство «Музыка» начало печатать серию под общим названием «Звезды музыкального мира». «Первой ласточкой» была книга Д. Юэна «Джордж Гершвин. Путь к славе». Вслед за ней издательство выпустило и долгожданную книгу о «Битлз», написанную немецким автором Г. Шмидделем. Называется она «Битлз» — жизнь и песни». К сожалению, тираж ее не слишком большой — около ста тысяч.

Издательством планируется выпустить автобиографию Дюка Эллингтона, книги Х. Гринфилда «Энрико Карузо» и В. Типтнера «Элвис Пресли», а также многих других.

Остается только надеяться, что тиражи будут больше «битловских».

Если вам не удастся купить книгу Г. Шмидделя — не отчаивайтесь. Возникшие вопросы можно выяснить. Как? Смотри рубрику «Переписка».



«Я — потомственный битломан. Хочу найти друзей, с которыми можно поговорить, поспорить о любимой группе. «Обожаю Пола Маккартни! Готова переписываться со всеми, кто разделяет мои убеждения. «Правда ли, что у Леннона есть внебрачные дети?» Письма такого рода в нашей почте не редкость.

К сожалению, всем мы ответить не можем. Именно поэтому мы отобрали несколько адресов бит-фанатов, которые это смогут сделать. Пишите, знакомьтесь и, кстати, не забывайте вкладывать в свои послания пустые конверты.

111395 Москва, ул. Молдагуловой, д. 16, корп. 1, кв. 107, Домкиной Ирине (коллекционер «Клуба Пеппера»).

196211 Ленинград, пр. Гагарина, д. 20, корп. 6, кв. 7, Григорьевой Марии.

252060 Киев, ул. Щусева, д. 10-а, кв. 105, Якубович Яне. (Специалист по Маккартни).

399820 Липецкая обл., г. Данков, ул. Володарского, д. 16/7, Исаевой Ольге.

«Диалог» вели: Н. ДЕМКИНА, А. ВАГИН, О. ЧЕГОДАЕВА, А. ЛОБАНОВ, О. ВОЛКОВ, А. ШУМСКИЙ, А. НКОРИНА, Д. КРАВЧУК, А. СВЕТЛОВ, А. ТРУШКИН, А. МИХАЙЛОВ, А. СТАРОЖУК, А. КУРУШИН, А. КУРЕЕВ.

Выпуск подготовлен совместно с «Клубом Пеппера» — поклонников «Битлз» (Центр интерсотрудничества «Орбита», г. Электросталь).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 738, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-59, отдел писем 257-20-68.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50037.
Б 01878.
Тип. № 11721